Surpreendi-me quando entrei em meu quarto. Não, ainda não me visitaste. Mas é estranho sentir-te presente, uma vez que, em corpo, não estás.

É novo pensar que o espaço onde vivo não é mais só meu. E, ao passo que isso me intriga, também me cativa, me motiva e me remete a outras experiências, conhecidas ou não. Tudo isso senti ao adentrar no quarto, e surpreendi-me com isso.

O tempo, longo, fez acostumar-me a sentir cheiro de mim. Cheiro impessoal, insípido, que não consigo descrever – talvez até porque seja inexistente. Os cheiros alheios mexem comigo de um modo quase que visceral: são novos, e estranhos, e intrigantes, e cativantes. Nunca antes havia aspirado um odor arrepiante como quando entrei em meu quarto, por isso surpreendi-me. Não, ainda não me visitaste, mas ali tinha teu cheiro, cheiro da tua áurea.

Novo, foi como que sentir os pêlos efervescerem a partir da aspiração. Apressado, fechei a porta, com chave, na tentativa de prender-me e isolar-me naquela atmosfera de odor, calor e suor. Não, tu não estavas, mas eu te sentia.

Instintivo, passei meus dedos por sobre o rosto e a boca: isto lembrava-me teu toque – e arrepiava-me.

E sugava, olhos cerrados, teu cheiro por completo, cheiro de mato fresco das serras cariocas, cheiro de massas saborosas, cheiro de ar-condicionado, de estofamento de carro, de cremes e perfumes nova-iorquinos, cheiro de França, de Sampa, de Búzios, cheiro de mar, de pesca, de água e cinema, cheiro de abraço, de silêncios...cheiro de beijo. Cheiros que não conheço mas sei que existem, por ti.